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TREI POVESTI
DE NICAIERI S| DE ORIUNDE



Viespea de smochin

MOTTO:
»And those who were seen dancing were judged
insane by those who could not hear the music“

FRIEDRICH NIETZSCHE

i
A paruserd, asa, deodatd, intr-o noapte. Scinteiau in

1({ "\ intuneric aidoma unor aurore boreale. Cand le priveai,
pareau apropiate unele de altele, dar, cu siguranta, le des-
parteau kilometri intregi. Eduard le visase de atitea ori
cand era mic. Doar c, in visul sdu, cercurile acelea gigan-
tice rosii erau vestitorii unui spectacol incredibil ce urma
sd se desfdsoare pe cerul noptii. Dupa ce se stingeau, in
locul lor apireau niste ambarcatiuni zburitoare ciudate,
un fel de dirijabile dotate cu un sistem de propulsie rudi-
mentar, niste roti de trasura cu spite de foc.

Eduard era familiarizat cu acest spectacol, asta pentru
cé il visase de atatea si atitea ori. Stia cd dupi ciudatele
ambarcatiuni soseau autobuzele uriase, camioanele si

tramvaiele zburétoare, ca intr-un carusel din parcurile de
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distractii, plutind toatein deriva pe orbitd, precum masina
lui Elon Musk, doar ci, pe atunci, habar n-avea cine era
Elon Musk. Dupa ce se incheia toatd parada aceea neverosi-
mild ce Inveselea cerul noptii, niste sfere mari, in interiorul
carora se puteau ghici nuclee de o consistentd gelatinoasa,
judecAnd dupi dArele lipicioase de pe suprafata lor, cobo-
rau incet pe paAmént. Cind atingeau suprafata solului, se
desficeau eliberind niste creaturi umanoide uriage. Zeci,
poate sute de Ianus Bifrons gigantici, toti de indltimea
unor girafe. Fiecare bifrons avea cite doud fete, una zam-
bitoare, cealalti incruntati. Cu niciun chip nu trebuia sa
privesti citre fata cea rea. Altfel, dispéreai peloc, sfaraind.
Nu mai rdménea din tine decét o gramajoaré de cenusa.
Eduard o luase la fuga disperat si le striga oamenilor sd nu
priveasci creaturile in ochi, dar oamenii pareau sa nu il
audi ori sé nu-l asculte. Din fiecare cogmar se trezeaud de
sudoare si cu inima gata sd-i sara din piept.

Acum insi cercurile pireau cét se poate de reale. Cele
din Roménia se vedeau din Bulgaria si cateva din Ucraina.
Dupa putind vreme s-a aflat ca toate popoarele aveau cer-
curile lor, din Europa pani in Australia, din America pana
in Africa si Asia. Levitau, fird zgomot, urcand si coborand
pe cerul noptii.

La inceput, aproape toti oamenii de stiintd au dezmintit
stirile conspirationiste, explicind ci era vorba despre halo,
un fenomen natural cunoscut, care se produce atunci cand
un inel luminos, multicolor, apare pe bolta cereascd in jurul
Soarelui sau al Lunii, in conditii atmosferice propice, din
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cauza reflexiei sau refractiei luminii asupra cristalelor de
gheatd prezente in norii de mare altitudine. Curind si-au dat
insé seama cd nu natura era responsabili de aparitia cercu-
rilor, cdci acestea nu aveau cum s apard aga, toate in acelasi
timp, in atdtea parti ale lumii. Iar cind cercurile au Inceput
sd leviteze zumzaind ca niste titirezi, urcind si coborand
kilometri intregi, marile puteri au inceput si se acuze intre
ele. Americanii, rusii, chinezii au dezmintit, pe rind, ci ar fi
fost implicati in vreun fel anume, iar Elon Musk a trimis
chiar cateva drone superperformante care, din nefericire, au
picat ca mustele imediat ce au patruns in cimpul gravitatio-
nal al cercurilor. Dupa ce s-au asigurat cd nu era vorba des-
pre vreun proiect militar secret, mai marii lumii gi-au unit
fortele. Dar nici aga nu au reusit si afle mare lucru.

Din fericire, nu au survenit modificiri climatice sau de
altd natura. Au fost misurate emisiile radioactive. Totul
era in parametri normali. Cind s-au convins ci cercurile
erau complet inofensive, oamenii au inceput s iasé,
incet-incet, din starea de panici si chiar s-au bucurat ci
cerul lor gri si monoton prinsese culoare. Le-au pictat pic-
torii, le-au imortalizat fotografii, le-au cantat poetii, au
aparut in desenele naive ale copiilor de scoald sau in marile
productii cinematografice. Apoi, dupé vreo doi ani plictisi-
tori, in care nu s-a IntAmplat nimic fabulos, lumea a ince-
put sd uite de ele vazandu-si de viata.

Viespea micd, cat un tantar, se strecoard in floare prin

ostiola fructului, un tunel ingust situat la baza smochinei,
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atat de stramt,incat fragila zburdtoare isi pierde aripile si
antenele la intrare. De cele mai multe ori, Blastophaga psenes
moare, lisandu-si polenul acolo, pe floarea ascunsd in fruct.

Eduard musci din smochina tuguiatd gi isi plimba
limba peste dinti, Incercind si indepérteze semintele.

Dupi depunerea oudlor, viespea moare ininteriorul smo-
chinei, fiind dizolvatd si asimilatd; cu alte cuvinte, smochi-
nul este cel care digerd viespea, se hrineste cu acest parazit.
Din oud ies pui: masculi gi femele, ca intr-un mic stup, mul-
tiplicat in milioane de smochine, care ajung in lidite frumos
aranjate pe rafturile supermarketurilor.

Masculii fecundeazd femelele, chiarincomplet dezvoltate,
apoisapd in coajd siies afard, unde mor, neavand aripi. Prin
gdurile sapate de masculi, ies femelele, incdrcate cu polen,
cautand altd smochind. Si tot asa, precum Sisif, repetd pro-
cesul de aproape 80 de milioane de ani.

Eduard se incrunti. Cum si numesti viespea parazit?
Parazitul triieste pe spinarea altuia, gandi el, nu moare
pentru perpetuarea speciei. Se Intrebéd daca masculii fara
aripi stiau cd vor muri odata iegiti in lumea neprimitoare
de afard. Un sacrificiu absurd, scris In gend de un creator
misandrin.

— Dac4 faci liniste si nu mai plescdila smochina aia, ai
sd auzi norii cum se freaci de cer, o auzi el ca prin vis i
abia atunci isi aminti cd nu era singur. Am visat, continud
ea, niste psiri ciudate care survolau pe deasupra blocului
meu, apoi se asezau pe crengile copacilor. Erau nigte

pasiri nemaivizute, nu foarte mari, cu corpul alungit, ca
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de peste, cu un cioc de pelican, doar ci avea punga mai
mic3, iarla varf era incovoiat, ca al praditorilor. Uite, cam
asa arata, zise ea si li intinse telefonul unde avea o pozi a
desenului pe care il ficuse cu creionul in acea dimineati.
Oare ce si Insemne asta?

— Ce sd insemne? Cine stie ce ti-a rimas intipérit in
subconstient... Seaména cu un pterodactil.

— Uite, daca visezi pasdre, asta inseamné aspiratie
catre libertate, ciutare interioard, capacitatea de a alege,
veste de departe, universul te sustine in ceea ce faci. Daci e
moarti: pesimism, lipsd de incredere in tine insuti, ganduri
negative. Ale mele erau foarte vii. Daci e de pradd, e semn
rau. Pff, sa stii ca erau de pradéi! Da, da!

O privi cu duiosie. Era plina de viati si energia ei reugea
sé 1l scoatd de fiecare dati din cazanul tot mai fierbinte al
gandurilor.

— Clara, ce naiba ai gasit la mine?

— Tmi place ci esti asa, hippy. N-as putea trii in nor-
malitate. Inconjurati de oameni seriosi, cu principii, inda-
toriri si responsabilitati fluturate In gura mare, oameni
care se imbraca corect, banal, care se tund regulamentar,
o datd pe luna, care poartd cimasa bagati in pantaloni,
prea pudici sau, dimpotriva, vulgari, bigoti sau atei agre-
sivi, oameni care participa la evenimente plicticoase din
snobism sau ca si facd networking, oameni in rind cu
lumea.

— Auzi, cicd eraun tip, prin Anglia, pe 1a 0 mie opt sute

si ceva, care se ndscuse cu doud fete.
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~— Parcd azinu sunto grimadi...

— Nu, nu, dsta cici chiar avea doud fete, o malformatie,
avea o fati la ceafi. O afectiune medicald rard si misterioasa
numité diprosopus sau duplicare craniofaciala. Doar ca
majoritatea cercetatorilor cred ca povestea este fictivd sau
cel putin exageratd, deoarece nu exista inregistrari medicale
verificabile sau relatari contemporane care sd o sustind.

— Asa, §i?

— Daci Mordake asta a supravietuit? Daca povestea lui
e adevirati? Dacd e un Ianus Bifrons in carne si oase?

— Iar incepi? Am ascultat povestea asta de zeci de ori.
Visul tiu premonitoriu!

— Exact. Doar cinu ne va invada nimeni. Ne vom auto-
distruge. Sipoate ci cercurile astea vor avea un rol in toatd
povestea!

— Bun, s zicem, dar tot nu vad legatura cu uriagii tdi
cu doud fete. ”

— Nu stiu. Si ei ar trebui s aiba un rol. Nu vezi ce se
intdmpld cu noi? Trdim inchisi in smochina noastra, apoi
evadidm doar pentru a cduta o altd smochini. Si tot asa, la
infinit. Nu mai stiu unde citisem o chestie, un tip,
Dunkelman, parcé, zicea cd, paradoxal, dependenta noas-
trd de online, contrar a ceea ce se crede, de fapt ne-a inta-
rit familia, c, vezi Doamne, legaturile noastre cu cei din
casi sau cu prietenii au devenit mai solide, pentru ca am
creat un cerc al afinitatilor comune, iar social media ne-a
ajutat sile constientizdm. Eu am insi o cu totul altd pérere.

De fapt, nu sunt deloc de acord cu el. Folosirea intensd a
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telefonului a distrus comunicarea reali. Triim singuri
intr-o casi in care mai existd gi alti oameni. Fiecare tra-
ieste In camera lui, in lumea din telefonul lui. Suntem
nigte insule ganditoare plutind in derivi prin viati.

Fata nu mai spuse nimic. Se ridicd de pe iarbi, isi lua
tubul de proiecte si se indepirti. Era studenti la arte plas-
tice gi isi tréia ratarea cu demnitate. Numele ei era Clara si
se cunoscusera cu un an in urmd, la un curs de scriere cre-
ativd. Renuntasera amandoi dupa primele sedinte, plicti-
siti sd auda aceleasi teorii de promovare a unui curent
minimalist cu care nu rezonau defel.

Eduard nu o urma. Mai rdmase putin cu gindul la
Mordake. Un nobil inteligent si promititor, chinuit de acea
fatd parazitd care 1i soptea noaptea chestii abominabile,
indemnéndu-1la faradelegi. Altii spuneau ci excrescenta nu
vorbea deloc. Doar radea sau plingea, in functie de starea
sufleteascd pe care o avea. Ajuns in pragul nebuniei, tAnarul
de 23 de ani s-ar fi sinucis, l4sidnd in urma un bilet in care
cerea ca fata maleficd sa fie distrusa dupéd moartea sa.

Fascinat de poveste, Eduard citise tot ce gasise despre
acel caz. Rezultatele furd insa dezamaigitoare. Nu era decét
o simpld legenda.

Si totusi, un shmbure de adevér exista. Lumea stiintifici
se confruntase, de-a lungul timpului, cu astfel de cazuri de
parazitism, dar fitul nu supravietuise niciodati. Afld ca
Craniopagus parasiticus era un tip de malformatie a geme-
niler conjugati, cu un fat parazit, degenerat sau subdezvol-

tat, unit la nivelul craniului cu geamanul sdu complet

13



NARCIS AMARIEI

dezvoltat. Incidenta acelei malforatii rare era de aproxi-
mativ patru panila sase cazurila fiecare 10.000.000 de nag-
teri vii. Capetele gemenilor impérteau acelasi corion, acelasi
amnios si aceeasi placenti. Capul parazit putea fuziona cu
fratele séu la nivelul vertexului, al fruntii sau partii laterale
a capului. Primul caz raportat fusese celebrul ,,twin-headed
boy of Bengal“ al chirurgutui Everard Home, in 1790, craniu

care se gasea inca la Hunterian Museum.

In noaptea aceea, Eduard se zvArcoli in pat, incercind si
adoarma. Cildura de peste zi se lisase peste cartier, patrun-
z4nd nemilos prin camere. Betoanele incinse transforma-
serd apartamentele meschine in saune. In fiecare an, Isi
promitea cd va monta aer conditionat, dar dupa ce trecea
vara, renunta, caci in restul anului temperatura era supor-
tabild. Eraleoarcé si schimbase deja trei tricouri. Se ridicd
din pat si iesi pe balcon. Privi cercurile inofensive care
levitau laintervale regulate. Trecuseri cinci ani de cand se
instalaserd pe cer si de atunci nu se intamplase nimic. Se
intoarse in camerd si porni ventilatorul. Se intinse pe
canapea si deschise televizorul pe un canal de sport, rasfa-
tat, la ristimpuri, de palele de vint binefécdtor. Adormi cu
televizorul pornit si se trezi buimac, a doua zi, pe la ora
pranzului, cu o durere crunti de cap, abia mijindu-gi ochii
spre chipul grav al tinerei ce pirea cd anuntd o stire de
senzatie. Nu acordd prea multd atentie, se intamplase ceva
la un mall din Miami. Se indrepta spre baie, tarsaindu-si

papucii. Auzea franturi de fraze, bruiate de apa care curgea
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Ia robinet. Prezentatoarea spunea ceva despre niste crea-
turi uriase care fusesera vizute in diferite locuri. Ti alu-
necd sipunul din mana. Se aplecd sa il ridice, dar vizu ca
scurgerea de sub chiuvetd avea capacul dat la o parte. I se
péru ciudat, cicinu isi amintea si fi umblat la el. Incepu s
pipdie prin spatele piciorului chiuvetei dupa cercul alb de
plastic, cAnd simti o muscituri teribil3. Isi retrase ingro-
zit ména, tipand de durere.

Un sobolan! Nestiind ce si facd, apuci la nimereald un
tub de spray impotriva gindacilor si pulverizi inspre
gaura. De unde naiba aparuse? Nu erau sobolani in bloc.
Dar dacd nu eraun sobolan?

Aprinse lanterna telefonului si o indreptd ezitant spre
golul din pardoseald. Nu mai era acolo, orice ar fi fost.
Dadu drumul la apé si 0 14sd sa curga peste rand. Se vedeau
urmele musgcaturii, patru puncte roz, doud sus si doui jos.
Fix4 capacul in pardoseala baii si mai dddu o dati cu spray.

In sufragerie, televizorul isi pierduse semnalul. Verifici
cablul, conexiunile, il opri, il reporni, nimic. Purici. O fi de
la ei, 15i zise gi iesi din apartament cu gindul sé sune laun
vecin, sd intrebe daci el avea semmnal. Batu la usé, cici nici
soneria nu functiona. Nu 1i rispunse nimeni. Lipi urechea.
Nu auzi nimic. Tot blocul era cufundat in liniste. Doamna
Rozi, de la trei, a cirei voce risuna mereu in tot blocul,
citelusa Rita, un canis enervant care ldtra non-stop, tusea
astmatici a domnului Bauer, niciunul din aceste sunete
familiare care alcdtuiau zgomotul viu al cladirii nu se mai

auzea. Si atunci il zari prin oberlihtul din casa scirilor. La
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inteput; crezu-cd e un-manechin, o reclama, ceva, numai
ci figura umanoid3, inalti de trei metri, parea foarte realad
si din migcarile pe care le ficea, catirata acolo pe cornisa
clidirii de vizavi, deduse ci era foarte speriatd. Urcé in
grabi un etaj, de unde putea vedea mai bine. Ajunse insa
prea tarziu, silueta dispdruse deja.

Cobori scirile si iesi In stradi. Lumina soarelui il orbi
si il ficu si-si ducd ména streasind la ochi. Linistea aceea
nefireascd se prelungea si afard. Durerea de cap deveni
insuportabild. Aerul tremura la suprafata asfaltului fier-
binte, deforménd copacii si masinile parcate. Parcurse
vreo cincizeci de metri si se opri. In fata lui, intins pe jos,
zdcea un bifrons. Lung si desirat, transparent sau, mai
degrabd, translucid. Purta urmele unor muscaturi. Pe
picioare si pe git. Doud puncte sus, doud jos. Auzi o tingu-
ire slab3, neomeneascd, pornind din gétlejul umanoidu-
lui, ceva ce aducea cu sunetul scos de cablurile intinse ale
unui funicular. Tiu, tiu, iu! Simti ci pAmantul se invarte

cu el si se pribusi.

Cand isi veni In fire, i5i didu seama cd bifrons nu mai
era acolo. Se ridicd in picioare si privi in jur. Strada, asa
cum o stia, cu magini si trotuare, cu blocuri de-o parte si
de alta, disparuse. Se afla pe un drum préfuit de tard, langa
o miriste. In depirtare ziri un esafodaj urias, o construc-
tie ciudata din lemn, ca o sceni de balci medieval. Cand se
apropie, vizu cd scheliria era, de fapt, un loc de executie.

O spinzuritoare. Un bifrons atdrna in ea. Nu mai era
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